任秋 - 别伤害孤独的人

第三根烟蒂在烟灰缸沉睡
影子爬上结霜的玻璃杯
咖啡渍沿着杯壁倒退
像你欲言又止的眼泪
秒针在凌晨两点溺水
电梯井传来空荡回声
我们都是易碎品 别转动门把手
别问咖啡里沉着的锈
当孤独在血管长出铁锈
请别擦拭那些玻璃的裂痕
第七页日记折成纸船队
墨水在褶皱里慢慢发霉
沉默在听筒里结成蛛网
铃声震碎最后的光锥
电梯还困在当年的楼层
按键亮着褪色的红
我们都是易碎品 别擦拭旧伤痕
别碰抽屉里锁着的秋
当往事在瞳孔长出褶皱
请别追问那些哑光的年轮