任秋 - 你终究要习惯一个人

半山月光浸透石阶苔痕
松针簌簌数着年轮断层
篝火熄灭后的灰烬里
蜷缩着未寄出的书信
候鸟离群时抖落尾羽
化作你眼角悬而未决的星
山涧吞吐着未完的韵脚
在陶罐里酿成微酸的黎明
你终究要习惯
把山歌种进肋骨裂缝生长
每声回音都是未命名的远方
而云海正漫过昨日的眺望
陶碗盛着的倒影起了皱
陈年茶渍沉淀成掌纹沟壑
岩画上的鹿突然回头
撞碎岩壁间凝固的问候
落叶在空酒坛里打转
篆刻你眉间未融化的雪线
山岚裹紧单薄的背影
将往事叠成纸船顺流搁浅
你终究要习惯
让回声住进心室空荡回廊
每段沉默都是自愈时的吟唱
而星辰正缝补褴褛的月光